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Concebida casi totalmente a partir del triunfo revolucionario, la 
producción dramática de Abelardo Estorino se devanea entre sendas formales 
iluminadoras de un realismo comprometido o de un afán evasivo y hasta 
esteticista en que dominan el habla en clave, el personaje simbólico, la 
complejidad escenográfica. Mucho dista la concepción dialéctica que Emilio 
Bejel (66) ha advertido en El robo del cochino de esa tendencia experimental 
que Salvador Arias atribuye con cierta ligereza a Los mangos de Caín. 
Concluye este crítico que dicha pieza, "si bien se mantiene dentro de las 
líneas temáticas del autor, tiene mucho de experimento pues marca una notable 
diferencia estilística con su producción inmediata, muy dentro de los cánones 
conocidos como realistas, para intentar una especie de expresionismo art 
nouveau" (7). Sin abundar en el por qué de estas vertientes sólo en apariencia 
contradictorias, con las cuales Matías Montes Huidobro ya ha lidiado en su 
Persona, vida y máscara en el teatro cubano así como en su artículo, "El 
discurso teatral histórico-poético de Abelardo Estorino: entre el compromiso 
y la subversión," me interesa subrayarlas para ubicar La dolorosa historia 
del amor secreto de don José Jacinto Milanês dentro de la corriente más 
avezada, menos aleccionadora, más problemática. 
A pesar de que esta pieza se escribió en 1974, no se estrenó hasta 
1985, cuando el Teatro Irrumpe la puso sobre las tablas. Es de suponer que 
tal tardanza en su escenificación se debió cuando menos parcialmente a las 
dificultades y exigencias de una obra que incluye un reparto monumental y 
cuya densidad lírico-histórica incrementa la enajenación que busca de por sí 
un drama orientado en buena medida por la preceptiva brechtiana.1 Al poetizar 
la biografía del poeta matancero José Jacinto Milanês, escritor canónico cuya 
trágica existencia se ha planteado por lo general como modelo del vivir y del 
morir románticos, Estorino asume una visión cuestionadora postmoderna por 
medio de la cual el héroe deviene hasta cierto punto antihéroe, figura en todo 
sentido paradójica. Los biógrafos han solido representar a Milanês como ser 
80 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW 
enfrentado con su tiempo, con la circunstancia política, social y económica 
de la Isla, con su propia psicología amatoria. Se atribuye en mayor o menor 
escala a estos factores el estado maníaco-depresivo que padeciera el poeta 
durante los últimos veinte años de su vida y que prácticamente diera al traste 
con su carrera literaria después de 1843. Habiéndose armado de una sólida 
base documental, Estorino dialoga con esa textología que ha configurado la 
imagen oficial del poeta tanto para urdir un retrato inusitado como para hurgar 
en el origen y el desarrollo de la identidad patria. Vivián Martínez Tabares 
ha afirmado que "el recuento no persigue un propósito historicista, sino que 
. . . está guiado por una clara voluntad de actualización. Personalidades 
políticas y literarias reales de la época se muestran a través de un prisma 
cuestionador de actitudes contradictorias, y descubren un mosaico 
multifacético de una etapa esencial en el desarrollo de la nacionalidad cubana" 
(351). Este proceder postmoderno de "visitar" el pasado para indagar en él, 
para recrearlo críticamente a la luz de un presente con el que se enlaza de 
manera irremediable, añade una proyección contemporánea y una equívoca 
duplicidad subversiva a La dolorosa historia del amor secreto de don José 
Jacinto Milanês? 
La "visita" reformadora que efectúa Estorino exige la recuperación 
(o más bien la invención) de la voz poética de Milanês. Esta reúne tres matices 
que precisan su singularidad. Primeramente, se intuye la naturaleza ficticia 
de un héroe insólito, dotado de un habla exclusivamente teatral. Es decir, el 
Milanês poético encarna un personaje que vive una vida única y se expresa 
de modo normal, en un léxico cotidiano y conforme a las características 
particulares que le ha asignado su creador. En este sentido, la voz de Milanês 
es única y ajena, producto exclusivo de la imaginación de Estorino. 
Segundamente, se advierte el dejo vetusto del Milanês historiado, o sea, de 
esa criatura que va desenvolviéndose de acuerdo con circunstancias, chismes, 
suposiciones y detalles que el escritor ha copiado de aquellos textos que 
estudió para asimilar la imagen consuetudinaria del poeta. Finalmente, existe 
el lenguaje del Milanês mimético, ese que (como personaje) se imita o se 
advierte imitado en versos que él mismo declama u oye declamar. Este tercer 
aspecto de la voz recreada constituye lo más llamativo y nebuloso del proceder 
teatral de Estorino. Analizar a plenitud dicho empeño técnico exige un cotejo 
de texto y pre-textos que aún no se ha realizado con la escrupulosidad 
necesaria. Sólo Montes Huidobro se ha encarado de manera general con el 
asunto, arguyendo en última instancia que Estorino emplea la poesía para 
conseguir mayor libertad temporal y espacial, romper los cánones tradicionales 
de la obra propia e intensificar la experimentación técnica por medio de la 
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yuxtaposi .ón diálogo-poema (247). No anota, sin embargo, la esencia 
paródica de un planteamiento en que los versos de Milanês se citan, se 
fragmentan, se alteran y se reconstituyen a gusto para forjar una imagen 
novedosa que se asienta en un contexto igualmente peregrino. Salvador Bueno 
ha puntualizado que "José Jacinto Milanês representa la obra de carácter más 
íntimo, subjetivo, de la primera promoción de románticos cubanos" (14). A 
la larga, el lector-espectador del drama de Estorino contempla precisamente 
la inversión cuasi chocante de ese juicio, pues al recontextualizarse la poesía 
de Milanês en un espacio y un discurrir escénico histórico-analítico, se 
humaniza desaforadamente al personaje, se desmitifica su consabida estampa 
romántica. Pero urge recordar que, para Linda Hutcheon, "Parody is not the 
ridiculing imitation of the standard theories and definition that are rooted in 
eighteenth-century theories of wit. The collective weight of parodie practice 
suggests a redefinition of parody as repetition with critical distance that allows 
ironic signalling of difference at the very heart of similarity" (26). El 
dramaturgo matancero no persigue el objetivo de burlarse de su personaje ni 
mucho menos de su obra poética. Su afán consiste en desmitificar o 
desacralizar tanto al poeta como a su palabra para que el lector-espectador 
cuestione no sólo la historia oficial sino la propia biografía de Milanês. 
Hutcheon también ha recalcado el prurito postmoderno de formular 
un discurso público que articule el presente en base a la presencia del pasado 
y al papel social que toca al arte dentro del discurso cultural. Es decir, lo 
estético debe advertirse como registro conectado ineluctablemente con lo 
sociopolítico (34-35). Esta urgencia ha hecho de la parodia la modalidad 
primordial de la autorreflexividad contemporánea. Ello se debe a que "parody 
seems to offer a perspective on the present and the past which allows an artist 
to speak to a discourse from within it, but without being totally recuperated 
by it. Parody appears to have become, for this reason, the mode for what I 
have called the 'ex-centric,' of those who are marginalized by a dominant 
ideology" (35). Es esta intención la que quiero discernir en el enfoque que da 
Estorino - escritor hasta cierto punto "ex-céntrico" o marginal dentro de la 
sociedad cubana revolucionaria, según hace constatar Montes Huidobro en 
escritos aludidos - a la voz poética de José Jacinto Milanês, a su problemática 
personalidad y al difícil momento que le correspondió vivir. 
La armazón intertextual que elabora Estorino en La dolorosa historia 
del amor secreto de don José Jacinto Milanês se compone de múltiples facetas 
que, por lo general, tienen la función de hacer precisamente lo contrario de lo 
que ha supuesto un crítico concienzudo como Salvador Arias. Según éste, la 
"obra se centra en la reconstrucción histórica de un personaje y una época, 
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ubicados en la primera mitad del siglo XIX cubano" (17). De hecho, la voz 
de Milanês se configura en base a un criterio selectivo oscurecedor del 
contexto innato a las composiciones citadas, las cuales operan casi como 
signos ambiguos, como artefactos infieles a sí mismos, al aliento que expiran 
individualmente y a la circunstancia externa de que surgieron. En otras 
palabras, adquieren vida diferente sobre las tablas y según los entes escénicos 
a quienes quepa pronunciarlas. 
Los versos de Milanês suelen manifestarse en el texto como citas 
más o menos apropiadas que coloran determinado acontecimiento o que se 
inmiscuyen en el dialogar con esa arbitraria naturalidad que caracteriza el 
canto espontáneo en las comedias musicales o en tantas piezas de Brecht. 
Aunque a veces consisten en simples versos insertos que pasan desapercibidos, 
integran de costumbre un recurso alienante ante el cual reacciona el lector-
espectador con la estupefacción característica que promoverá la meditación 
y el análisis a posteriori. Texto pretérito hecho mediante recuerdos que se 
vinculan al protagonista, transmite siempre una artificialidad sugeridora del 
nexo entre creador muerto y creador vivo, entre criatura y artífice. Nada de 
lo que se presencia contiene esa verosimilitud ilusionista que suscita la 
identificación, la vuelta nostálgica a un pasado atractivo. Por el contrario, lo 
que cautiva al lector-espectador desde un inicio es la sustancia literaria de 
cuanto se escucha y observa. En el primer cuadro o "Prólogo," tras padecer 
un sepelio del que no tuvo conciencia, despierta el muerto Milanês para 
perseguir recuerdos conducido por un Mendigo que le sirve de guía, como 
Virgilio a Dante. Esa artificiosa resurrección intelectiva basada en Espronceda, 
autor romántico admirado e imitado por el poeta matancero, subraya desde 
un inicio la esencia paródica del drama. Acto seguido, principian las citas 
recontextualizadas que proceden primero del héroe y luego de su acólito. 
Una motivación externa, el olor de las flores que rodeaban el catafalco durante 
el velorio, causa que Milanês recite una estrofa de su poema, "Mi hermano." 
El diálogo se presenta de esta suerte: 
MENDIGO: ¿Te llega el olor de las flores? 
MILANÊS: Azucenas. 
MENDIGO: Sí, había muchas. Y dalias, dalias enormes, rosas, 
madreselvas, todas blancas. Flores blancas llenaban la casa. 
MILANÊS: Cuando mi hermano menor 
huyó tronchado en su flor 
de este universo ilusorio, 
le mandó mi padre ornar 
de flores, y rodear 
con los cirios del velorio. 
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MENDIGO: ¿Quién estará recordando esos versos? 
MILANÊS: Yo los recuerdo. 
MENDIGO: (Suelta una carcajada.) No recuerdas ni versos, ni flores, 
ni campanas, ni sollozos. Nada. (360) 
Emplazados originalmente en un contexto trágico y hasta personal, ya que se 
concibieron como homenaje a uno de los cinco vastagos que se les morirían 
a doña Rita Fuentes Rodríguez de la Barrera y don Alvaro Milanês y Sánchez 
entre los cuatro y los diecisiete años de la vida de su primogénito, el poeta 
José Jacinto (Martínez Carménate, 48), los versos quedan desvirtuados por 
su recontextualización y por el tono circundante. El patetismo inherente en 
la estrofa coexiste o dialoga con un acento cínico que le hace mella, aunque, 
por supuesto, no logra aniquilarlo del todo, conforme a ese dialogismo que 
tanto Bajtín como Hutcheon asignan a la parodia. No obstante el afán 
inversivo, la voz emulada perdura, dando fe de su realidad particular. 
Este procedimiento de citar fragmentos dentro de un diálogo que 
opera en contra de su naturaleza, que la desvirtúa, altera o renueva, se advierte 
a lo largo de la pieza. Otro ejemplo clarividente sucede en el cuadro designado 
"Tertulia," cuando el Mendigo ejerce la psiquiatría, sometiendo a Milanês a 
un análisis formulaico harto frecuente en la baja comedia moderna. "Te 
propongo un juego" - le sugiere - . "Yo digo una palabra y tú buscas un 
recuerdo" (400). Una vez que el protagonista acepta, se procede así: 
MENDIGO: Paraíso, paraíso, paraíso.... 
MILANÊS: (Entrando en el juego lentamente.) Juegos infantiles, 
comedias, Federico comiéndose un mango, mamá dándome un beso 
antes de dormir, Carlota cantando, Carlota cantando, Carlota.... 
MENDIGO: Playa de Judíos. 
MILANÊS: ¡Oh, qué bello es el mar cuando en Oriente 
su mansa ondulación el sol platea!. . . . 
El delicioso azul que le hermosea 
no se puede pintar, sólo se siente. 
MENDIGO: Silla. 
MILANÊS: Papá leyendo. 
MENDIGO: Escuela. 
MILANÊS: Roma y Cartago, palmeta, calabozo. 
MENDIGO: Teatro. 
MILANÊS: Lope de Vega. . . . 
MENDIGO: Calle. 
MILANÊS: Llovizna, sereno, farol, volanta. 
MENDIGO: Soga. 
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MILANÊS: Batel. 
MENDIGO: Loco. (Milanês no contesta.) (p. 401) 
El Mendigo-psiquiatra promueve una serie de asociaciones literarias, un hilo 
de recuerdos poemáticos que se inician con el título de una composición de 
1843, la silva "A mi hermana cantando." Esta alusión introduce uno de los 
motivos dramáticos más controvertibles de La dolorosa historia: la sugerida 
relación cuasi incestuosa entre el poeta y su hermana Carlota, quien consagró 
veinte años de su vida al cuidado del demente. Además, la referencia a la 
vulgar Playa de Judíos evoca la grandilocuente primera estrofa del soneto 
"El mar," que queda tan denigrado como la misma voz del poeta, forzado a 
autorreconocerse en el sustantivo "loco." 
Otro ejemplo fundamental del poetizar humillado3 lo representa una 
escena en que Carlota, para complacer a Milanês, su hermano Federico, 
Ramón de Palma, Cirilo Villaverde y dos muchachas, canta ciertas estrofas 
de "La fuga de la tórtola," la composición más conocida del escritor matancero. 
Esa canción se entona a contrapunto con el siguiente fragmento de "A mi 
hermana cantando," que recita el protagonista: 
Algunas veces 
me pongo a contemplar a quien más debo 
en este mundo en que lloré pesares, 
¡y de mi madre a las sentidas preces 
el lauro justo llevo 
y al hermoso sentir de tus cantares! 
Por eso tú como la imagen bella 
de la casta inocencia, te entrelazas. 
a la imagen de amor y vas con ella. 
Por eso yo cuando feliz suspiro, 
oigo tu voz y en la ventura creo, 
¡porque una dulce precursora veo 
en ti del bien a que ardoroso aspiro! (393-94) 
Este homenaje a la hermana por quien se insinúa la pasión incestuosa, se ve 
interrumpido por los improperios que lanza a los concurrentes de improviso 
la loca tía Pastora. Los suyos son todos chillidos relacionados con el erotismo 
que ha descifrado en la música y los versos. Grita frases de este jaez: "Oí la 
música, esas notas indecorosas del piano llenan la casa. ¿Cómo se atreven a 
sacar de ese instrumento tales obscenidades" (394). Luego increpa a Federico 
y Carlota: "Con ustedes no voy ni al cielo. Son sucios como perros. Hasta 
dormidos piensan en asquerosidades" (394). Por último, injuria a su sobrina 
de manera que recuerda a la Bernarda Alba lorquiana: "Tú, mosquita muerta, 
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relinchas como una yegua cuando te da el olor de los caballos" (394). Ambos 
pre-textos de que se desprende la escena, emblemáticos de la claridad y la 
pureza sentimental románticas, se modernizan al verse encuadrados por todo 
lo pertinente a la más escabrosa interioridad psicológica humana. Estorino 
urde esta instancia dramática según ese afán paródico plurisignificativo que 
estriba siempre en el cuestionamiento de la biografía oficial de Milanês. A 
veces las intertextualidades suscitan la identificación o hasta la forja de 
personajes. Al poeta "Plácido" (Gabriel de la Concepción Valdês) se lo señala 
por medio del hiriente poema, "El poeta envilecido," inspirado sin lugar a 
dudas en el bardo mulato a quien fusilaran las autoridades coloniales tras 
reprimir el movimiento antiesclavista conocido como la Conspiración de la 
Escalera (Martínez Carménate, 123-24). La aparición de Lola - apodo de 
Dolores Rodríguez Valera, quien fuera novia de Milanês hasta 1840 - se 
recibe con los versos conclusivos de "La tarde": "¡Ay!, divinos así y 
encantadores/ricos de suavidad única y sola,/¡me inundaron de amor los 
vencedores/ojos que ostenta mi adorada Lola!" (425). Pero el lirismo 
declamatorio que asume el Milanês teatral se ha visto rebajado de antemano 
por la presentación escénica de Lola, "mujer vieja, repulsiva" (423) que se 
enfrenta retóricamente con Carlota para disputarle al hermano. Poco antes 
de que el protagonista recite sus versos, ella se queja implícitamente del 
autor "real" o ausente. Protesta: "Yo estaba muerta y enterrada. ¿Quién me 
trae aquí a recordar los años en que me fui secando mientras me inflaba 
como una calabaza?" (425). Al contraponerse la autodescripción y la imagen 
concreta de Lola al elogio romántico exacerbado, éste se desvirtúa en forma 
grotesca. 
Pero es el Mendigo el personaje más significativo que surge de la 
poesía de Milanês. En varias oportunidades, dice los versos del poeta 
matancero como para hurtarles vigor lírico a éstos en virtud de las 
circunstancias anormales y del tono despiadado que asume su voz. Además, 
es quien le explica al protagonista su naturaleza de mera memoria, de ente 
atrapado - según aclara Montes Huidobro - en un universo sin espacio y sin 
tiempo, capaz tan sólo de "recordar y repetir" (Estorino, 362). Tras ser 
reconocido por su creador, el personaje se identifica en base a un fragmento 
del texto de que procede: 
MENDIGO: ¿Ya me recordaste? 
MILANÊS: Siempre me dio miedo. 
MENDIGO: Entonces no debías haber escrito el poema en que 
aparezco. 
MILANÊS: Quería liberarme del espanto y ahora estás aquí. 
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MENDIGO: Por calles oscuras, torcidas, sin gente, 
susurró en mi oído cláusula funesta: 
se grabó en mi espejo; se sentó en mi silla, 
de mi cabecera tomó posesión, 
y la mano negra de la pesadilla 
la apoyó tres veces en mi corazón. 
MILANÊS: ¿Por qué estás conmigo? 
MENDIGO: Alguien piensa que debo acompañarte. (363) 
De nuevo, la índole historiográfica de la pieza se manifiesta en pugna con su 
ficcionalidad teatral. Ese "alguien" que ordena sólo puede identificarse con 
el artífice verdadero que dialoga paródicamente desde su presente con un 
pasado que procura comprender y, a la par, recrear, retextualizar y 
recontextualizar. La figura del Milanês dramático tiene tanta validez como 
la del Mendigo, una de sus invenciones que se reconoce como tal y tiene la 
capacidad de reflexionar sobre su persona. Lo metapoético, por lo tanto, está 
en función de sustanciar lo metahistórico. 
Estorino recurre a la cita de textos íntegros o fragmentos poliestróficos 
en escasas oportunidades. Se vale de sendos sonetos para acompañar la 
presentación de Isa (Isabel Ximeno), prima del poeta que se convierte en su 
gran obsesión amorosa a partir de 1842 (Martínez Carménate, 214-15), así 
como el momento de desesperación existencial en que el protagonista procura 
contrarrestar una realidad terrible, reclamando la ayuda divina mediante versos 
agónicos. En el primer caso, el clásico soneto se haya enmarcado por unos 
comentarios alusivos a otro texto innombrado. José Manuel, primo de Milanês 
y hermano de Isa, interroga a Cleo, la hermana menor del poeta: "Dice Fico 
que Pepe escribió unos versos muy cómicos" (427). La joven responde: "Para 
morirse de risa" (427). Inmediatamente después, el protagonista aparece en 
escena junto a una comitiva de primos y hermanos, avanza hacia la niña de 
catorce años que lo apasiona, la abraza y luego recita su famosa composición 
"A Isa": 
¡Oh, bella ante mis ojos, como brilla 
un cielo puro al desposado amante, 
en cuyo limpio y celestial semblante 
es rosa del Edén cada mejilla! 
Si revelar mi cítara sencilla 
toda tu gracia al mundo circundante 
pudiera, ¡ay Dios!, humilde en el instante 
doblara el mundo entero la rodilla. 
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Cada palabra tuya es un cariño, 
cada mirada tuya es una aurora 
que arroba ya mi corazón de niño. 
¿Por qué he tardado, amiga encantadora, 
en darte el corazón? Yo me lo riño. 
¡Más de amarte a ti sola siempre es hora! (427) 
Cuando Isa huye atemorizada y Milanês desaparece de las tablas, un cambio 
de escena da pie al siguiente diálogo entre los padres de la niña, el rico 
comerciante Simón de Ximeno e Isabel Fuentes: 
SIMON: ¿Qué se ha creído ese loco? 
ISABEL: No hables así. 
SIMON: ¿No está viendo que es una niña? 
ISABEL: Está asustada. (428) 
El soneto declamado se ve agredido por un marco grotesco. En primer término, 
lo que dicen José Manuel y Cleo denigran el texto subsiguiente, ya que el 
lector-espectador, por necesidad, relacionará la idea con el poema. En segundo 
lugar, la actitud de don Simón calca la impresión igualmente crítica de ese 
público moralista que Estorino censura en obras como Ni un sí ni un no, El 
robo del cochino y La casa vieja. 
El grotesco soneto de Milanês que se titula "En la muerte de Nuestro 
Señor Jesucristo," ideado o al menos dado a luz en 1850, cuando el poeta ya 
sólo a ratos daba muestras de cordura, entraña una suerte de remedo estilístico, 
o sea, representa un texto en que el escritor matancero se imita a sí mismo. 
Dentro del drama, se ubica después del enfrentamiento que el protagonista 
tiene con un personaje denominado "Negro 2," quien le echa en cara sus 
ardores humanistas por jamás haber padecido el látigo del mayoral. De ahí 
que, conforme a la petición insólita de su interlocutor, el esclavo proceda a 
azotarlo mientras Milanês declama "en un delirio... En la alta cruz, ante el 
bramar enhiesta/de un pueblo atento al fraude, al mando, al oro,/con el manto 
ceñido del desdoro/el hombre - Dios exánime - se acuesta. . . ." (449). Se 
configura de este modo un episodio ambiguo de índole sádico-masoquista 
que desacredita la integridad ideológica del poema citado. Por otra parte, al 
incluir dicho texto el verso "cúmplase en mí del todo tu ley esta," que remite 
al lector-espectador a otro consabido de Gabriel de la Concepción Valdês, 
"cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío,"4 se establece un paralelo sorprendente 
entre el "Cristo crucificado" que idea Milanês y el bate mulato martirizado 
después de la Conspiración de la Escalera. En esa forma, la instancia rebate 
esa visión injusta de Plácido propuesta por Milanês en "El poeta envilecido." 
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El marco de esta escena chocante lo cierra la última comparecencia 
dramática de Domingo Del Monte, preceptor del artista matancero tanto en 
literatura como política. Su presencia tiene el objeto de alumbrar una serie 
de motivos histórico-políticos con los que la obra dialoga paródicamente. 
Estos se resuelven en los siguientes: la discriminación racial por parte de las 
clases ilustradas de la Isla que, no obstante, promovieron ideales 
abolicionistas; el falso criterio independentista que se quiere detectar en 
personajes como Del Monte; el exilio como medio de escape para quienes no 
sienten un verdadero compromiso con su tierra. De hecho, es el rechazo de 
este último sendero lo que salva a Milanês dentro de la armazón teatral. Si 
bien peca, junto a Del Monte, de las dos primeras fallas anotadas, garantiza 
al Mendigo ya casi al final de la pieza: "Cuando pase el tiempo comprenderán 
lo que sentí por Cuba. No hubiera podido vivir en ninguna otra parte" (454). 
Esa confidencia instiga la interpretación coral de las últimas tres estrofas de 
su "Epístola a Ignacio Rodríguez Galván," en las cuales el hablante subraya 
su amor por la Isla y anuncia su compromiso inquebrantable con la tierra 
esclava: 
Hijo de Cuba soy: a ella me liga 
un destino potente, incontrastable: 
con ella voy: forzoso es que la siga 
por una senda horrible o agradable. 
Con ella voy sin remora ni traba, 
ya muerda el yugo o la venganza vibre. 
Con ella voy mientras la llore esclava. 
Con ella iré cuando la cante libre. 
Buscando el puerto en noche procelosa 
puedo morir en la difícil vía: 
más siempre voy contigo . . . ¡Oh Cuba hermosa!, 
y apoyado al timón espero el día. (455) 
Montes Huidobro ha intuido cierta índole contestaria en el fragmento citado, 
pues los versos se actualizan al recontextualizarse, sugiriendo circunstancias 
políticas que se hermanan en el tiempo. El crítico se funda en nociones 
esbozadas por Juan Villegas para sostener que, aunque el Estorino dramaturgo 
desarrolla la mayor parte de su obra conforme a los cánones del "discurso 
hegemónico," es decir del sistema de valores sustentado por el grupo cultural 
dominante, en esta compleja construcción dramática se advierte el eco de un 
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"discurso subyugado" o prohibido que confiere indefinición ideológica al 
texto. El planteamiento patriótico del Milanês dramatizado se enfrenta con 
ciertos aspectos de la composición declamada por la colectividad coral para 
insinuar una marcada duplicidad conceptual. Según Montes Huidobro: "Nos 
encontramos con una ambigüedad que no 'garantiza' ni una cosa ni la otra, 
como si el texto caminara por la cuerda floja del compromiso" (256). Los 
destinos comunes de Milanês y el Estorino autor real, poetas ambos que 
optaron por quedarse mientras otros marcharon a buscar mejor fortuna y 
mayor libertad de expresión en otras tierras, pronunciando ese "¡adiós 
palmas!" (450) que, en la pieza, el protagonista usa como látigo para censurar 
al Del Monte que se exilia. El lector-espectador se advierte impelido a 
presumir, cuando menos de pasada, que el dramaturgo quiere tornar al bardo 
matancero en una suerte de emblema metonímico, de alter ego elocuente 
que resume una situación compartida y un idéntico método de afrontarla. 
Otro recurso desfigurador que pone en evidencia la índole paródica 
del drama consiste en la elipsis transformativa, o sea, en el omitir (y a veces 
hasta desordenar) versos dentro de una unidad estrófica con el objeto de 
promover un efecto diferente del primigenio. En ningún momento resulta 
más aparente esta técnica que en el segmento metateatral fundamentado en 
la pieza de Milanês, El conde Alarcos, con la cual se da fin al cuadro designado 
"Tertulia." Según anuncia el propio protagonista, el pre-texto que da pie a la 
instancia es la quinta escena del segundo acto de la obra que, tras estrenarse 
en La Habana en 1838, significó la consagración del poeta matancero. Se 
basa en un romance anónimo incluido en el Romancero general que Agustín 
Duran editara entre 1828 y 1832. Pedro Barreda ha explicado los problemas 
que dicho drama en verso afrontó ante la censura de la época. Ello se debió 
en buena medida a que Milanês se valió del medio histórico repasado para 
exponer una ideología romántica liberal en pugna con el despotismo feudal. 
Según Barreda: "El poeta cubano, al ofrecernos la imagen de una sociedad 
cruel y sangrienta, critica . . . la tiranía. La pieza lleva implícita la denuncia 
de todo sistema político de gobierno basado en las prerrogativas de la sangre. 
. . . Podemos pensar que toda la pieza es una fuerte protesta, en ropaje 
medieval, contra el gobierno despótico que el régimen de Madrid implantara 
en Cuba" (329). Estorino dialoga precisamente con este aspecto revolucionario 
de El conde Alarcos, esclareciendo su propósito mediante la deformación 
escénica del modelo. En cierto modo, al hacerlo el dramaturgo funge como 
director para agilizar lo representado mediante un proceso selectivo, elíptico, 
que hace violencia al original. Además, quiebra la enrevesada emblemática 
del pre-texto a través de un súbito cambio de voces que precisa en la acotación 
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ai frente del fragmento: "Cuando se indique, El Español [vestido de Capitán 
General] continúa diciendo las réplicas del Rey y Milanês actúa como el 
Conde" (418). Metateatralmente, el poeta deviene héroe verídico de ese 
momento de su pieza en que se trasluce la oposición al sistema colonial y 
esclavista imperante. Sin embargo, el re-creador exhibe una libertad 
sintetizadora que le permite alterar el modelo, recontextualizarlo y 
retextualizarlo radicalmente. Basten para sustanciar el hecho las siguientes 
cifras: en el original, la escena aludida consta de 48 parlamentos que se 
abrevian a 25 en la obra de Estorino. Por otra parte, el juego elíptico resulta 
inclusive en la transformación radical de parlamentos concretos. Repárese 
en el ejemplo a continuación. Exclama El Español que ha asumido el papel 
del Rey en La dolorosa historia: "Tú eres esclavo mío./Conde, no hay más 
que decir/sobre lo dicho. Ella tiene/esta noche que morir" (421). Este 
parlamento procede de la reunión de dos modélicos pronunciados por el Rey, 
que comienzan "¡Tú eres esclavo mío!" (94) y "A Blanca he visto venir" 
(95). Están separados por 37 versos. Sobra insistir en la violencia ideológica 
y poética que se efectúa sobre el pre-texto para constatar el carácter paródico 
de semejante procedimiento. 
La última técnica inversiva que se detecta en el manejo retextualizador 
y recontextualizador de poemas en La dolorosa historia es quizás el más 
decididamente postmoderno por el modo en que Estorino explota los modelos 
para formular nuevas estructuras. Estas despistan al lector-espectador, pues 
obvian tácitamente la frontera entre creador peregrino e imitador, entre poeta 
primitivo y poeta que actualiza, si se quiere. El cuadro denominado 
"Matanzas" incluye una reunión en casa de Milanês que culmina con un 
baile fantasmal, ejecutado sin música, durante el cual los intérpretes musitan 
esta estrofa: 
Que hay una mancha en tu frente 
imposible de borrar. 
Mancha negra en lino fino, 
que primero rasga el lino 
que se consiga lavar. 
Siempre la mancha horrible se divisa 
cual negro buitre en el azul del cielo. 
Como en el fondo lóbrego de un río 
la cola de algún pez que brilla y huya. (396) 
El Mendigo, quien sirve de corifeo, recita por su cuenta acto seguido: 
¿Es girar tu destino, como gira 
el vago insecto entre el charcal y el lodo? 
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La noche se acerca, la tarde se va; 
si el viento te coge, ¿de ti qué será? 
En esqueletos vivos convertidos, 
macerando su cuerpo en hondas cuevas. 
Todo paró en vil ceniza, 
todo en corrupción inmunda. (396) 
Dentro del contexto dramático, los versos se perciben como unidad poemática, 
como estructura inseparable cuya incoherencia está a tono con el carácter 
surreal de lo representado. De esa suerte, el texto funciona como signo falso 
pues el lector-espectador, aclimatado ya a las citas sistemáticas de poemas 
de Milanês, atribuye a éste las estrofas sin más ni más pese a su transparente 
arbitrariedad antidecimonónica. El "poema," sin embargo, constituye un 
tour deforce original de Estorino, armado en base a versos extraídos de ocho 
composiciones de Milanês. "Que hay una mancha en tu frente/imposible de 
borrar" (Milanês, 52) y "Siempre la mancha horrible se divisa cual negro 
buitre en el azul del cielo" (Milanês, 52) proceden de "Una madre impura." 
"Mancha negra en lino fino,/que primero rasga el lino/que se consiga lavar" 
se encuentra en "Su alma" (Milanês, 141). "Como en el fondo lóbrego de un 
río/la cola de algún pez que brilla y huya" es de "El niño expósito" (Milanês, 
77). "¿Es girar tu destino, como gira/el vago insecto entre el charcal y el 
lodo?" figura en el soneto "A una pordiosera" (Milanês, 176). "La noche se 
acerca, la tarde se va;/si el viento te coge, ¿de ti qué será?" es el pintoresco 
estribillo de la canción "Tarde tempestuosa" (Milanês, 39). "En esqueletos 
vivos convertidos,/macerando su cuerpo en hondas cuevas" aparece en el 
largo poema "La ley del trabajo" (Milanês, 93). Y "Todo paró en vil ceniza,/ 
todo en corrupción inmunda" se halla en "El sepulcro" (Milanês, 119). Al 
redactar un texto propio en base a fragmentos buscados con pericia 
detectivesca, Estorino cuestiona implícitamente el credo decimonónico de 
que se hizo eco Milanês y que postulaba al "autor" como divinidad capaz de 
hacer obra original. El dramaturgo isleño parece reflejar esa conciencia 
postmoderna de que uno es porque otro fue, de que alguien escribe porque 
otros escribieron, de que todo creador no hace sino añadir signos a un texto 
infinito. 
La dolorosa historia concluye con un poema más, declamado esta 
vez simbólicamente, según pienso, por Federico Milanês, ese hermano-poeta 
del poeta que ha sido obliterado de antologías e historias literarias al menos 
en parte por haberse dedicado en vida a enaltecer la memoria de José Jacinto. 
Su labor creativa se perdió en la otra en virtud de un culto casi masoquista a 
ella. Por ende, resulta natural que declame unos versos muchos más 
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estorinianos, menos modélicos, que sugieren la desaparición de una voz 
verídica, sólo reconocible ya en retazos líricos, en meros significantes 
entresacados de múltiples textos: el timón, el hermano muerto, el hermoso 
tiempo invernal, el "mucho azul y mucho verde" que decoran "La madrugada" 
isleña. La "auténtica" voz del Milanês citado a lo largo de la pieza se funde 
con la novedosa de Federico y, en última instancia, con la de Estorino, el 
recreador, el retextualizador, el recontextualizador, para añadir una página 
más al citado libro infinito. 
En síntesis, Estorino inventa la voz y la figura poética de Milanês en 
base a los propios versos de éste, que resultan invertidos, desvalorados o 
reinterpretados conforme al contexto en que se escuchan o a los emisores 
dramáticos que los articulan. A veces se observa también un patrón 
retextualizador que incluso produce composiciones novedosas, poemas-
parlamentos atribuibles al empeño creativo del autor real. Estos se basan ya 
bien en fragmentos líricos, ya bien en simples imágenes o hasta ideas 
vinculadas a Milanês. Se crea de esta suerte una figura insólita, un Milanês 
peregrino que contradice el retrato convencional. La estampa excéntrica en 
el sentido romántico del término deviene ex-céntrica en su valor 
contemporáneo de marginalidad, de ente en conflicto con la ideología 
dominante. En ese sentido, cabe trazar una tangente tenue por su 
problematicidad entre el protagonista y su creador, entre el Milanês que habita 
pese a todo en un ambiente enajenante y el Estorino autor real que parece 
responder a sus críticos de afuera señalando por medio de su personaje el 
compromiso absoluto que tiene con Cuba. Finalmente, la recontextualización 
poemática pone de manifiesto una actitud estética en que el verismo 
historicista batalla contra el ilusionismo teatral para crear tensiones y 
ambivalencias textuales postmodernas. Cuando Emilio Bejel, en una entrevista 
sostenida en 1980, inquirió sobre su cultivo del realismo, Estorino le 
respondió: 
Tú sabes bien que esa palabra, realista, es a s í . . . como un mar. Pero 
yo he hecho un teatro imaginativo siendo realista. Es decir, cuando 
hablo de Milanês hay una sensibilidad y un propósito de desmitificar 
esa historia que cuenta que murió de amor. Yo digo que hay que 
volver a la historia, que los delirios que tiene Milanês se relacionan 
más bien con la Conspiración de la Escalera y los negros torturados 
en ese momento. Me parece que eso es realismo también, aunque 
esté hecho con una vuelta hacia atrás . . . porque no se sabe bien en 
qué tiempo se está viviendo en la obra. (Escribir, 73) 
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Ese retorno crítico a la biografía y el pasado nacional se juntan por necesidad 
al repaso igualmente irónico del poetizar de un escritor canónico y admirado, 
de un matancero como él que, según confiesa (Escribir, 76-77), lo sedujo 
como imagen concreta y como entidad creadora. "Las cosas parten del teatro 
y terminan en la realidad" ("Détruire les fantasmes," 16), argüyó muy 
brechtianamente Estorino para afirmar la potencialidad edificante del texto 
dramático. Pero, al mismo tiempo, el comentario subraya el entrelazamiento 
del drama y de la circunstancia concreta, de la poesía y de la historia. Juntos 
configuran un caleidoscopio cuyas imágenes varían según quien lo manipule. 
Por eso, La dolorosa historia del amor secreto de don José Jacinto Milanês 
representa un simple cuestionamiento post-moderno de posturas, visiones, 
palabras y criterios lexicalizados por la historiografía vigente, una de esas 
pesquisas conjeturales que plantean preguntas sin ofrecer respuestas. 
Western Michigan University 
Notas 
1. Acaso buscando mayores posibilidades de representación para su obra, Estorino escribió 
Vagos rumores, versión mucho más breve que cuenta tan sólo con tres personajes. El 18 de octubre de 
1996, la Compañía Teatral Hubert Blanck estrenó la pieza en los Estados Unidos. La puesta en escena 
tuvo lugar en la sala del Repertorio Español neoyorkino, agrupación que encabeza el conocido teatrista 
Rene Buch. El reparto lo constituían Adria Santana (Carlota), Alfredo Alonso (Milanês) y Rene Losada 
(El Mendigo). La dirección estuvo a cargo del propio Abelardo Estorino, quien condujo talleres y ofreció 
charlas durante el mes que Vagos rumores estuvo en cartelera. 
2. Matías Montes Huidobro dedica todo un artículo a este aspecto: "El discurso teatral 
histórico-poético de Abelardo Estorino: entre el compromiso y la subversión." Según dicho crítico, el 
teatrista justifica en su drama la necesidad de escribir desde dentro, de rechazar el exilio como medio 
para obtener la libertad creativa. A la luz de tal afirmación, no deja de resultar curioso que La dolorosa 
historia del amor secreto de don José Jacinto Milanês suscitara poco después de su estreno una "respuesta" 
teatral mucho más a tono con la dialéctica imperante. En 1987, Tomás González consiguió el Premio 
José Antonio Ramos por su pieza Delirios y visiones de José Jacinto Milanês, claro calco mucho más 
prosaico y, a mi modo de ver, más politizado que la excelente obra de Estorino. 
3. Uso "humillar" con el sentido bajtiniano de rebajar paródicamente un pre-texto. 
4. Me refiero a la "Plegaria a Dios," poema compuesto en la cárcel por Gabriel de la Concepción 
Valdês. Lo recitó mientras caminaba a enfrentarse con el paredón de fusilamiento. La última estrofa 
reza así: 
Mas si cuadra a tu Suma Omnipotencia 
que yo perezca cual malvado impío, 
y que los hombres mi cadáver frío 
ultrajen con maligna complacencia, 
suene tu voz, acabe mi existencia; 
cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío. (En Des, Noche insular, 79-80) 
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Conference on Spectacles of Religiosity 
New York University's Institute of Performance and Politics announces its 
3rd annual Conference on Spectacles of Religiosity to be held at NYU's King 
Juan Carlos I of Spain Center Friday and Saturday, 17-18 April 1998. The 
initial program indicates papers on Latinos in the Southwest, charismatics 
and evangelism in Brazil, Latino born-agains, candomblé and carnaval, and 
voodoo practices in New York. For further information, contact Professor 
Diana Taylor, chair. 
